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Der Rest blieb unvertont
Calaf reißt Turandot den Schleier vom Kopf und küsst sie. Sie gibt ihren 
Widerstand auf und gibt sich ihm hin. Er teilt ihr seinen Namen mit: 
Calaf. Gemeinsam treten sie vor das Volk und Turandot verkündet den 
Namen: »Sein Name ist Liebe«. Das Volk jubelt dem glücklichen Paar zu.

HANDLUNG FÜR EILIGE
Ein unbekannter Prinz macht sich auf in die verbotene Stadt, um die 
unnahbare Prinzessin Turandot für sich zu gewinnen. Drei Rätsel 
stellt die Erbin des chinesischen Kaiserreichs allen, die um ihre Hand 
anhalten. Wer sie nicht zu lösen vermag, der verliert seinen Kopf.  
Der Prinz stellt sich den Rätseln – und löst sie. Turandot ist entsetzt. Doch 
er gibt sich ihr in die Hand: Wenn sie seinen Namen herausfindet, 
dann ist er bereit zu sterben. Die Sklavin Liù ist die Einzige, die seinen 
Namen kennt. Wachen foltern sie, doch sie verrät den Namen nicht  
und ersticht sich aus Liebe zum unbekannten Prinzen.

HANDLUNG 
FÜR WENIGER EILIGE

1. AKT
Vor den Mauern der Kaiserstadt. Ein Mandarin verkündet das Gesetz: Wer 
die drei Rätsel von Prinzessin Turandot löst, bekommt sie zu Frau. Wer 
die Probe jedoch nicht besteht, wird grausam hingerichtet. Gerade erst 
ist ein weiterer Prinz gescheitert und soll durch die Hand des Henkers 
fallen. Das Volk jubelt. In der Menge ist auch Timur, der geflüchtete König 
der Tataren, mit der Sklavin Liù. Als Timur stürzt, eilt ihm ein Un­
bekannter zu Hilfe. Es stellt sich heraus, dass es Timurs Sohn Calaf ist. 
Prinzessin Turandot erscheint, und Calaf ist wie besessen von ihr.  
Trotz der Warnungen von Timur und Liù, die gesteht, ihn zu lieben, 
schlägt er den Gong drei Mal, um sich den Rätseln zu stellen.

2. AKT
Die Minister Ping, Pong und Pang klagen über die Grausamkeit 
Turandots. Im Hintergrund sind die Schreie des Volks zu hören. Der 
Kaiser Altoum versucht noch einmal, Calaf von seinem Plan abzu­
bringen. Doch der besteht darauf. Turandot erscheint und erzählt von 
ihrer Vorfahrin Louling, die von Tataren entführt und getötet wurde. 
Aus Rache für den vor vielen Generationen geschehenen Mord will 
Turandot jeden töten, der sie zur Frau nehmen will. Sie stellt die drei 
Rätsel, und zur Überraschung aller löst Calaf sie. Turandot ist entsetzt. 
Da stellt ihr Calaf wiederum selbst ein Rätsel: Wenn sie bis zum Sonnen­
aufgang seinen Namen herausfindet, dann soll sie über sein Leben 
entscheiden.

3. AKT
Turandot hat angeordnet, dass niemand in der Stadt schlafen dürfe, bis 
der Name herausgefunden sei. Timur und Liù werden von Soldaten  
aufgegriffen. Liù verschweigt den Namen auch unter Androhung von 
Folter. Turandot fragt sie, woher sie ihre Kraft nehme. Liù antwortet,  
es sei die Liebe. Sie ergreift einen Dolch und ersticht sich. 
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Editorial
C O N S TA N T I N  M E N D E

Dass sich Puccini für seine letzte Oper diesen Stoff aussuchte, ist  
ungewöhnlich. Mutet er doch so ganz anders an als die Stoffe seiner 
früheren Opern, die im Sinne des »Verismo« mit einem geschärften 
realistischen Blick die ungeschminkte Grausamkeit an einem konkreten 
Ort zeigen. Versucht man »Turandot« konkret zu verorten, so stößt 
man an Grenzen. Zwar hat Puccini sich musikalisch von vermeintlich 
authentischer chinesischer Musik inspirieren lassen, doch bleibt seine 
Oper ein Werk aus dem Italien des frühen 20 Jahrhunderts. Es ist ein 
Märchen. So vieles wird vorausgesetzt, ohne dass es zwingend erklärt 
wird. Warum treffen sich Calaf und Timur am Hof von Turandot? 
Warum verliebt sich Calaf in die Prinzessin, die er nur einmal in einem 
kurzen Moment gesehen hat? Warum opfert sich Liù für Calaf? Es ist  
so, sagt das Märchen. Der erste Text dieses Programmhefts (S. 6) zeigt 
die Rätsel auf, die die Oper noch immer stellt.

Durch die Musik dringt die Psychologie in das Märchen ein. Auch in den 
maskenhaften Schablonen des Märchens sah Puccini Menschen. In 
seinen Opernfiguren lassen sich immer wieder Spuren finden von Men­
schen aus seinem Leben. Mosco Carner war einer der ersten Autoren, 
die sich der Verbindung von Puccinis Leben und Werk widmeten (S. 16). 
Dass er vom Werk auf die psychologische Verfasstheit des Autors 
schließt, scheint aus heutiger Sicht unwissenschaftlich. Für eine Insze­
nierung, die der Beziehung zwischen erzähltem Leben und wirklichen 
Menschen, von Maskierung und Sein nachspürt, sind seine Untersuch­
ungen aber hochinteressant. Insbesondere widmet er sich zwei Frauen, 
die wie die realen Vorlagen für Turandot und Liù erscheinen: Giacomos 
Ehefrau Elvira und das Dienstmädchen Doria Manfredi, das verdächtigt 
wurde, eine Affäre mit Puccini gehabt zu haben. Unter dem öffentlichen  
Druck der – übrigens unberechtigten – Anschuldigungen beging Doria 
Suizid. Puccini sah tatenlos zu. Seine Schuld an ihrem Tod hat ihn wieder- 
um möglicherweise besonders teilnehmen lassen am Schicksal der 
Opernfigur Liù. 

Die Art und Weise, wie Puccini Frauen in seinem Leben behandelt hat,  
wird nicht entschuldigt dadurch, dass er versucht hat, leidenden Frauen –  
das unschuldig leidende »Blumenmädchen« scheint ihn besonders 
gerührt zu haben – musiktheatrale Denkmäler zu setzen. Doch der so  
häufig zu findende Stereotyp der leidenden Frau, die sich in einem 
Martyrium für einen Mann opfert, gibt Anlass darüber nachzudenken, 
wer eigentlich wen zum Opfer erklären kann. Im Märtyrertod gibt  
die Erzählung im Nachhinein dem Leiden einen Sinn. Doch wer erzählt  
hier? Ist es möglich, die Erzählung von Liù, die sich aus Liebe opfert,  
um ihrem Geliebten die Liebe zu ermöglichen, auch anders zu erzählen? 
Im Gespräch mit der Regisseurin Daniela Kerck (S. 9) wird diesen  
Möglichkeiten nachgespürt.

Puccini hat »Turandot« nicht vollendet. Bevor er den Schluss kompo­
nieren konnte, erlag er seinem Krebsleiden. Das Libretto scheint aber 
schwer zu einem sinnvollen Schluss zu bringen zu sein. Wie es nach dem 
Tod von Liù zu einem Happy End kommen kann, scheint nicht nach­
vollziehbar. Ob Puccini das Libretto noch bearbeitet hätte, ob er dem 
Schluss durch seine Musik einen Sinn gegeben hätte – darüber lässt 
sich nur spekulieren. In seiner Form als Fragment aber, stellt die Oper 
so viele Rätsel auf, bietet in ihrer Offenheit so viele Möglichkeiten,  
dass man aus der Perspektive des 21. Jahrhunderts sagen kann, das 
Fragment sei unfertig, aber vollendet. Der Kunsttheoretiker Bazon 
Brock denkt im abschließenden Text über das Scheitern nach (S. 19).
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Die Rätsel der Turandot
C O N S TA N T I N  M E N D E

Drei Rätsel stellt Prinzessin Turandot dem unbekannten Prinzen  
in Giacomo Puccinis letzter Oper. Zwei weitere muss sie kurz darauf 
selbst lösen. Aber auch die Oper selbst ist bis heute ein großes Rätsel,  
das bislang noch niemand zu lösen vermochte. 

Das erste Rätsel:
Durch die finstere Nacht 
schwebt ein schillerndes Phantom. 
Es steigt empor, 
breitet die Flügel aus 
über der schwarzen, unendlichen 
Menge der Menschheit. 
Die ganze Welt ruft es an, 
die ganze Welt fleht es an. 
Das Phantom verschwindet in der Morgenröte, 
um im Herzen wiedergeboren zu werden. 
Und jede Nacht wird es geboren 
und jeden Tag stirbt es.� Antwort: Die Hoffnung.

Das zweite Rätsel:
Es lodert wie eine Flamme 
und doch ist es keine Flamme. 
Manchmal ist es Raserei. 
Es ist ein heftiges, glühendes Fieber. 
Die Tatenlosigkeit verwandelt es 
in ein Schmachten. 
Wenn du zugrunde gehst, erkaltet es. 
Wenn du von der Eroberung träumst, 
lodert es auf.� Antwort: Das Blut.

Das dritte Rätsel:
Eis, das sich entzündet 
und durch dein Feuer noch mehr vereist! 
Schneeweiß und doch dunkel! 
Wenn sie deine Freiheit will, 
mehrt sie die Knechtschaft! 
Wenn sie dich als Knecht annimmt, 
macht sie dich zum König!� Antwort: Turandot.

I

II

III

Das dritte Rätsel ist also Turandot selbst. Die Lösung ist ihr Name. Doch 
was verbirgt sich hinter diesem Namen? Den Namen des unbekannten 
Prinzen kennt noch niemand. Turandots Name ist in aller Munde, doch 
die Frau hinter dem Namen, hinter dem Schreckensbild der »eisumgür­
teten« Prinzessin, ist unbekannt. Entscheidend für später ist, wie sie sich 
in Rätselform selbst beschreibt: »Schneeweiß und doch dunkel« und  
»Eis, das sich entzündet«. Eis und Feuer, ein unauflösbarer Gegensatz, 
der in Turandot vereint ist.

Nachdem der unbekannte Prinz alle drei Rätsel gelöst hat, ist Turandot 
entsetzt. Sie rechnet damit, dass ihr dasselbe widerfährt wie ihrer Vor­
fahrin, die vor langer Zeit entführt, misshandelt und ermordet wurde. 
Der unbekannte Prinz könnte seinen »Gewinn«, Turandot, nun einfordern, 
doch er gibt ihr selbst ein Rätsel auf: Wenn sie bis zum Morgengrauen 
seinen Namen herausfindet, dann ist er bereit zu sterben. Er gibt sein 
Leben wiederum in ihre Hand.

Aufruhr herrscht unter der Bevölkerung von Peking. Unter Androhung 
von Todesstrafe hat Turandot die Bewohner der Stadt aufgefordert, den 
Namen des Prinzen herauszufinden. Liù ist in den unbekannten Prinzen 
verliebt und kennt den Namen: Calaf. Sie wird gefangengenommen und 
gefoltert. Doch will sie lieber sterben, als den Namen zu verraten. Turandot 
steht wieder vor einem Rätsel: Was bringt einen Menschen dazu, sich  
für jemand anderen zu opfern? Welche Macht gibt Liù diese Kraft? Liù 
antwortet, schlicht und wahr: »Principessa, l’amore« – die Liebe. Um  
der weiteren Folter zu entgehen, entreißt Liù einem Soldaten den Dolch 
und ersticht sich. Das Wort Liebe ist die Antwort auf die Frage nach 
dieser übermenschlichen Macht. Doch was bedeutet dieses das Wort?

Das größte Rätsel der Oper besteht in der Oper selbst. Puccini starb 1924, 
den Schluss von »Turandot« hatte er zwar skizziert, jedoch nicht zu Ende 
komponiert. Kurz nach dem Tod Liùs enden die letzten von Puccini selbst 
komponierten und instrumentierten Takte mit dem Wort »poesia«. Der 
Komponist Franco Alfano bekam den Auftrag, anhand der verbliebenen 
Skizzenblättern den Schluss der Oper zu konstruieren. Doch gab es dabei 
große Schwierigkeiten. Die Arbeit Puccinis war schon länger ins Stocken  
gekommen. Für Puccinis Arbeitsweise war es nicht ungewöhnlich, lange  
um dramatische Lösungen zu ringen, doch mit dem Schluss von »Turandot« 
war er unzufrieden. Einige Musikwissenschaftler gehen davon aus, dass 
das Libretto nach dem Tod von Liù, die in den Vorlagen nicht vorkommt 

IV
V

VI
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und auf Puccinis Wunsch eingeführt wurde, nicht mehr sinnvoll zu Ende 
zu führen war. Denn wie ist nach ihrem Tod noch ein Happy End möglich, 
in dem Turandot und Calaf vereint sind? Die Frage nach dem Schluss gibt 
bis heute Rätsel auf. Nach Franco Alfano haben auch weitere Komponisten 
wie Luciano Berio versucht, einen sinnvollen Schluss zu finden. Studiert 
man Puccinis Skizzen, so lässt sich der Schluss bis zu einem Punkt ziem­
lich genau rekonstruieren. Turandot wehrt sich noch immer gegen den 
unbekannten Prinzen, dessen Namen sie nicht herausgefunden hat. Der 
Prinz reißt Turandot in seine Arme und küsst sie. Für diesen Moment  
hat Puccini keine Skizzen hinterlassen. Turandot singt danach »Ich bin 
verloren«, gibt sich aber nun dem triumphierenden Prinzen hin. Doch was 
passiert wirklich im Moment des Kusses? Wird Turandot durch den Kuss 
wie »verwandelt« und lernt durch Calaf die Liebe kennen? Ist hier also 
der Moment, in dem sich die Prinzessin von Eis in Feuer verwandelt? Oder 
findet gar eine Vergewaltigung statt? Das generationenübergreifende 
Trauma würde damit real.

Das größte Kunstwerk ist Turandot in seiner unabgeschlossenen Offenheit. 
Eine Antwort auf dieses letzte Rätsel der Oper gibt es nicht. Doch eben in 
diesem Rätsel liegt die Faszination, die die Oper bis heute auslöst. Ebenso 
wie Turandot vor der Frage steht, was das Wort »Liebe« bedeutet, was 
Liù die Macht gibt, sich für einen anderen Menschen aufzuopfern, stehen 
wir vor der Frage, ob und wie das Märchen nach Liùs Tod noch zu Ende  
zu erzählen ist. Oder sind wir nach deren Opferung an einem Punkt an­
gekommen, an dem alles Erzählen endet?

»Es ist unglaublich tragisch«
R E G I S S E U R I N  D A N I E L A  K E R C K  I M  G E S P R Ä C H  M I T  D E M  D R A M AT U R G E N  C O N S TA N T I N  M E N D E .

Constantin Mende: Mit »Turandot« vertonte Puccini einen für ihn sehr 
ungewöhnlichen Stoff. Es ist kein Libretto im Sinne des »Verismo«, 
spielt nicht an einem konkreten Ort im 19. oder 20. Jahrhundert – nicht 
Paris, nicht Rom – sondern weit weg in einem märchenhaften Land. 
In welcher Welt spielt »Turandot« bei dir?

Daniela Kerck: Als wir uns auf die Inszenierung vorbereitet haben, 
hatten wir ein Gespräch mit der Musikwissenschaftlerin Kii-Ming Lo, 
die über die Herkunft des Turandot-Stoffs geforscht hat. Sie sagte  
uns: »Turandot« spielt auf keinen Fall in China, sondern es ist von Carlo 
Gozzi, der eine der Vorlagen für Puccinis Oper geschrieben hat, eher 
so angelegt, dass es in Italien spielen könnte. Das hat mich interessiert. 
In unserer Konzeption spielt alles in einem abstrakten Raum, der aus 
der Welt von Puccini sein könnte – Art déco-Elemente weisen auf die 
20er-Jahre hin. Aus dieser Welt des 20. Jahrhunderts heraus entsteht 
die exotistische Vorstellung einer fernen Märchenwelt. Beide Ebenen 
bestehen nebeneinander und sind miteinander verbunden. Wichtiger 
als einen konkreten Ort darzustellen, war es für mich, die Märchenebene 
herauszuarbeiten. Mich hat aber auch das Autobiografische interessiert. 
Was hat Puccini an dem Stoff fasziniert? Warum konnte er das Stück 
nicht vollenden, obwohl er eigentlich genug Zeit hatte?Ic
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Man kann schon anhand der vielen Ursprünge des Turandot-Stoffes 
nicht genau sagen, woher dieses Märchen eigentlich stammt. Ist es 
eine persische Erzählung? Spielt es dann wirklich in China? Oder ist 
Turandot doch eine russische Prinzessin, wie es in einer weiteren 
Version heißt? Und dann wurde die Erzählung in Europa entdeckt und 
vermengt mit der Tradition der Commedia dell’Arte von Carlo Gozzi, 
dann wieder verarbeitet von Friedrich Schiller, später sogar Bertolt 
Brecht … Man kann die Handlung und auch die Erzählung selbst nicht 
kulturell verorten. Das Einzige, was man vielleicht feststellen kann: 
Turandot spielt an einem anderen Ort, sehr weit entfernt, in einer fremden 
Kultur. Wir sind hier im Märchen. Was hat Puccini daran interessiert, 
in dieser Oper keinen realistischen Blick auf eine konkrete Zeit und deren 
Lebensumstände zu werfen, sondern ein Märchen zu erzählen?

Schon an »Madama Butterfly« oder »La fanciulla del West« haben ihn 
exotische Stoffe interessiert. An »Turandot« hat ihn wahrscheinlich die 
Frauenfigur fasziniert, die Herausforderung, Turandot psychologisch 
zu »knacken«. 

Das ist spannend, denn Puccini war ein Meister der Psychologie, der 
in seiner Musik unglaublich feine und ambivalente psychische Vorgänge 
schildern konnte. Das Libretto von »Turandot« widerspricht dem 
aber: Es ist antipsychologisch, Archetypen stehen auf der Bühne und 
keine komplexen Figuren. Hat Puccini diese Masken trotzdem mit 
Psychologie gefüllt?

Es steckt interessanterweise sehr viel von Puccini selbst in den Figuren. 
Gerade bei Liù merkt man, dass er sich sehr mit ihr identifiziert hat. 
Turandot dagegen ist als Person kaum lösbar. Deshalb versuchen viele 
Regisseure sie zu verfremden als unnahbare Figur, als riesige Puppe 
etwa. Das hat mich weniger interessiert, eher habe ich versucht, zu ver­
stehen, wie ein Mensch so wird wie Turandot. Das ist aber schwierig  
zu erzählen, denn im ganzen ersten Akt wird nur über Turandot geredet, 
ohne dass sie auftritt. Sie ist eine Frau, die diese Rätsel um sich auf- 
gebaut hat, um sich unnahbar zu machen. Es geht hier auch um Masken, 
darum, das Gesicht zu wahren. Turandot und Altoum sind an ihr Wort 
gebunden, sie müssen das Zeremoniell durchführen. Turandot rechnet 
nicht damit, dass tatsächlich jemand die Rätsel lösen könnte.

Mehrere Interpretationen der letzten Jahre gehen von dem Satz von 
Ping, Pong und Pang aus: »Turandot existiert nicht.« Du dagegen fragst, 
was sich hinter der Maske verbirgt – der Mensch Turandot.

Die Idee von Barrie Kosky, Turandot überhaupt nicht auftreten zu lassen, 
hat mich beschäftigt. Bei ihm sind es die Menschen, die sich Turandot 
erträumen. Sie wird zur reinen Projektionsfläche. Bei mir ist Turandot 
vielleicht sogar menschlicher, als sie im Libretto angelegt ist. Aber 
mich hat das interessiert: Man wird in so eine Position hineingeboren 
und hat dieses Leben zu leben. Möchte vielleicht ausbrechen, kann 
aber nicht. Das Einzige, um sich zu schützen, ist, sich hinter den Rätseln 
zu verbergen. 

Was meintest du damit, dass viel von Puccinis Psyche in den Figuren 
steckt?

Puccini hatte viele Geliebte – meist junge Mädchen. Er hatte das Gefühl, 
sie zu brauchen, um komponieren zu können. Es gibt eine Parallele von 
Liù zu Doria Manfredi. Sie war angestellt im Haus von Puccini. Bis spät 
abends komponierte er und spielte Doria, die ihm seinen Mitternachts­
kaffee brachte, aus den Kompositionen vor. Seine Ehefrau Elvira war 
rasend eifersüchtig und denunzierte Doria, ein Verhältnis mit ihrem 
Mann zu haben. Das führte am Ende zum tragischen Selbstmord von 
Doria, die allerdings nie ein Verhältnis mit Puccini hatte. Ich glaube, dass  
Puccini die Figur der Liù, die bei Carlo Gozzi nicht vorkommt, ein­
geführt hat, um Doria Manfredi ein Denkmal zu setzen. Je mehr ich 
dieser Fährte gefolgt bin, desto mehr habe ich Puccini durch seine 
Figuren sprechen hören, insbesondere in der Klage von Timur am Ende: 
»Was für ein schreckliches Verbrechen! Wir werden alle dafür büßen!« 
Es war für ihn nicht zu verstehen, wie es so weit gekommen ist. Niemand 
hat eingegriffen.
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Auch Calaf greift nicht ein, als Liù gefoltert wird.

Genau. Als wir das geprobt haben, haben mich alle gefragt, ob sie denn  
wirklich nur zusehen sollen. Ich habe gesagt, dass das genau die Szene 
ist. Alle schauen zu und niemand greift ein, auch Timur und Calaf, die  
den Namen ja wissen, retten Liù nicht. Interessant ist, dass später  
herausgekommen ist, dass Doria tatsächlich die Briefe zwischen Puccini 
und Gloria Manfredi, der Kusine von Doria, übermittelt hat, mit der 
Puccini tatsächlich ein Verhältnis hatte. Sie hat ihn nicht verraten. Doria 
kam aus ganz einfachen Verhältnissen und hatte dann die Chance, für 
den berühmten Komponisten zu arbeiten. Und dann ist sie in diesen 
Ehestreit hineingezogen worden und dachte, sie geht dort als Heldin 
heraus, weil sie Puccini nicht verraten hat. Es ist unglaublich tragisch. 
Für uns war es unmöglich, nach dem Tod von Liù das Stück noch weiter­
zuspielen. Denn wen interessiert es nach dieser Tragödie noch, dass 
Turandot und Calaf zusammenkommen?

Findest du die Vervollständigungen des Fragments von Alfano und 
Berio unbefriedigend?

Wir haben uns lange mit dem Schluss beschäftigt und auch die Skizzen, 
die Puccini für den Schluss hinterlassen hat, studiert. Ich glaube, dass 
Puccini, wenn er noch länger gelebt hätte, das Stück noch dramaturgisch 
überarbeitet hätte. So wie er ist, gewinnt man durch den Schluss des 
Librettos nichts. Warum muss der Mann am Ende die Frau besitzen? 
Warum muss sie ihn denn lieben?

Würdest du sagen, dass Puccini selbst am Schluss gescheitert ist?

Er hatte wirklich viel Zeit, um die Oper fertigzustellen. Aber ich glaube, 
dass er über den Tod von Doria nicht wirklich hinweggekommen ist. 
Und den Versuch, ihrem Tod in der Oper einen Sinn zu geben, nicht 
zustande bekommen hat. Vielleicht ist das aber auch nicht möglich, 
vielleicht ist die Oper vollendet. Als Fragment.

Wenn man versucht, die fehlende Brücke zu schlagen zwischen Liús 
Tod und dem glücklichen Ende, dann kann der Kern der Erzählung am 
Ende nur darin liegen, dass Turandot transformiert wird durch die 
Erfahrung von Liùs Selbstopfer und die Tatsache, dass Calaf sein Leben 
in ihre Hand gibt, statt sie nach den gelösten Rätseln »in Besitz zu 
nehmen«. Für die Stelle am Ende des Librettos, an der Calaf Turandot 
küsst, hat Puccini keine Skizzen hinterlassen. Wir wissen nicht, was 
hier passiert. Er schreibt nur eine kurze Anmerkung: »poi tristano« – 
weiter wie bei »Tristan und Isolde«. Aber was passiert dort? Über­
wältigt er sie? Ist es sogar eine Vergewaltigung? Kann man diesem 
Moment, nach dem sie sich dann plötzlich Calaf in Liebe hingibt, einen 
Sinn geben? Die Geschichte einer Frau, die sich gegen Männer wehrt 
und am Ende überwältigt wird und damit die Liebe findet? Du hast dich 
dagegen entschieden, das zu erzählen. 

Wenn man dem Libretto folgt, dann ergreift Calaf am Ende Besitz von 
ihr. Und in diesem Moment existiert Turandot nicht mehr. Diese Über­
griffigkeit zeige ich in der Inszenierung schon früher. Ich kann aus 
meiner Perspektive einfach nicht glaubhaft erzählen, dass daraus dann 
ein Happy End wird. Ansonsten hätte sie sich schon früher im Stück  
in Calaf verlieben müssen. Dafür gibt es aber überhaupt keine Indizien. 
Viel eher wehrt sie sich gegen die Übergriffigkeit. Am Ende zeichne  
ich in dieser Inszenierung drei Figuren nach, die auf der Suche nach 
Anerkennung und Liebe sind. Liù liebt Calaf, wie Doria wahrscheinlich 
Puccini liebte, und Calaf will Turandot, die wiederum ihn nicht will.  
Sie möchte einfach nicht heiraten müssen. Und diese drei Figuren kreisen  
an einem Abend umeinander, bis einer ausbricht und alles zusammen- 
fällt.
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Es ist überhaupt eine Frage: Wie kann denn Liebe oder erotische 
Anziehung entstehen zwischen den beiden? Sie kennen sich ja gar nicht. 
Was fasziniert Calaf an Turandot?

Im Märchen ist es ihre Schönheit, die ihn fasziniert. Bei uns hat sie 
einen Auftritt im ersten Akt, bei dem Calaf einen Blick hinter ihre 
Maske wirft. Und von diesem Moment an ist er besessen. Aber es ist 
eher der Drang, sie besitzen zu wollen.

Vielleicht hat es auch das Kompetitive einer falschen Vorstellung 
von Männlichkeit. Zu schaffen, was 26 andere Männer nicht geschafft 
haben: diese Frau zu »besitzen«. 

Bei uns flirtet er auch mit Liù. Das ist ein Typ, der das mit jeder Frau 
macht.

Und ausgerechnet sie opfert sich für ihn. Wenn wir der These folgen, 
dass Puccini mit Liù ein Denkmal für Doria Manfredi setzen wollte, 
dann kommt mir das problematisch vor. Liù opfert sich und ermöglicht 
damit das Happy End für das Liebespaar. Es wäre doch seltsam zu 
behaupten, dass Doria sich umgebracht hat, um die Ehe zwischen Elvira 
und Giacomo zu retten. Hat es nicht auch etwas Übergriffiges, einen 
solchen Tod zu verklären und Liù bzw. Doria zur Märtyrerin zu machen?

Absolut. Das war für mich auch der Grund für unseren Schluss.  
Aber der soll hier noch nicht verraten werden.



16 17

nicht bekommen konnte? Oder, 
um die Frage anders zu stellen, 
war Puccinis höchst charakteris­
tische Behandlung seiner weib­
lichen Hauptfiguren nur die Wie­
derholung eines »Dramas«, das 
in seiner unbewussten Fantasie 
beständig ablief?

Elvira war auf jeden Fall eine 
schwierige Frau – eigensinnig und 
anmaßend, starrsinnig, arrogant, 
rechthaberisch und sich ihrer 
Position als Gattin eines berühm­
ten Mannes voll bewusst. Sie hatte 
das angesehene Haus ihres ersten 
Ehemannes verlassen und war mit 
einem jungen mittellosen Künst­
ler – Puccini – weggelaufen, hatte 
dadurch ihren Ruf ruiniert und 
sich materieller Unsicherheit aus­
gesetzt. Vor dem Hintergrund der 
Erziehung, die sie genossen hatte, 
muss Elvira die ersten Jahre mit 
Puccini als tiefe Erniedrigung und 
mit Scham erlebt haben.

Zwei Dinge waren es hauptsäch­
lich, die ihre Ehe bedrohten: 
Elviras pathologische Eifersucht 
und Puccinis Weigerung, sie  
an seinem schöpferischen Leben 
teilhaben zu lassen. Es ist frag­
lich, ob Elvira, trotz der Musik­
stunden, die sie in ihrer Jugend 
genossen hat, in der Lage war, die 
Arbeit ihres Mannes zu verstehen. 
Dass Puccini sie aber vorsätzlich 
aus der vitalsten Sphäre seines 
Lebens ausgeschlossen hat, war 
eine Verneinung jeglicher Intel­
ligenz in ihr; in Elvira erzeugte 

dies wachsenden Verdruss und ein 
Minderwertigkeitsgefühl, das sie 
hinter dem Mantel der Verachtung  
für alles, was Kunst betraf, zu 
verbergen suchte. Einerseits war 
Elvira auf die Erfolge und den 
Ruhm ihres Mannes äußerst stolz, 
gleichzeitig aber erkannte sie 
darin eine der Hauptursachen für 
ihre Isoliertheit und für ihre  
Minderwertigkeitsgefühle. Mit den 
Jahren wurde sie verschlossen, 
ungesellig und feindselig gegen die  
engen Freunde ihres Mannes,  
die sie immer verdächtigte, seine 
Liebesabenteuer zu begünstigen. 
Natürlich gab Puccinis Verhalten 
reichlich Grund zur Eifersucht,  
jeder in seinem engeren Freundes­
kreis wusste von seinen zahl­
reichen Seitensprüngen, und er 
war so aufrichtig dazu zu stehen: 
»Die Schuld liegt bei mir. Mein 
Schicksal ist es, schuldig zu sein«, 
schrieb er einmal an Elvira. Er 
verlangte für sich ein gewisses 
Maß an ehelicher Freiheit mit 
dem Argument, dass diese kleinen  
Liebschaften ihn in seiner Arbeit 
stimulierten, in Wahrheit nichts 
als ein typisch männliches 
Argument.

In einer Atmosphäre gegenseitiger  
und wachsender Verbitterung 
wurde der Riss zwischen Puccini 
und seiner Frau immer größer. 
Das war der Hintergrund für die 
sich anbahnende Tragödie. Doria 
Manfredi war sechzehn Jahre alt, 
als sie im Februar 1903 in Pucci­
nis Haus kam, gleich nach seinem 

 »Mein Schicksal ist es, 
schuldig zu sein«
M O S C O  C A R N E R

In seiner Weltschau war Puccini 
ein materialistischer Bourgeois. 
Seine Lebensphilosophie, wenn 
man eine vorwiegend instinktive 
Haltung so nennen kann, war  
ein hemmungsloser Hedonismus. 
Möglicherweise brauchten seine 
Nerven den Kitzel sinnlicher  
Freuden: die aufregende Jagd, den  
Rausch der Geschwindigkeit im 
Auto und im Motorboot, die Freu­
den der Tafel und last but not 
least die Jagd nach Liebesaben­
teuern. Aber im Gegensatz zum 
eigentlichen Don Juan, der in die 
Idee der Liebe verliebt ist und  
für den die Eroberung einer Frau 
im Wesentlichen den unbewuss­
ten Versuch bedeutet, das flüch­
tige Bild festzuhalten, war Puccini 
offensichtlich allein vom phy­
sischen Bedürfnis nach seinen 
unzähligen Abenteuern und von 
der zwingenden Notwendigkeit 
getrieben, irrationale Zweifel an 
sich selbst und seiner Männlich­
keit zu unterdrücken. Unter die­
sem Aspekt scheint der sexuelle 
Akt für ihn ein Mittel zum Zweck 
gewesen zu sein, eine zeitweilige 
Erleichterung vom unbewussten 
Druck und, in gewissen Grenzen, 
die Möglichkeit, vorübergehend 
ein inneres Gleichgewicht her­
zustellen; also nicht der physische 

Ausdruck einer tiefen gefühls­
mäßigen oder geistigen Bindung 
an eine Frau.

In Wahrheit scheint es, dass Puccini 
einer wirklichen Liebeserfahrung 
nicht fähig war, nicht einmal mit 
seiner Ehefrau Elvira. Und dennoch 
ist die einzige Achse, um die die  
Fantasiewelt seiner Opern sich 
dreht, die wahrhaft verliebte Frau, 
eine Heldin, deren ganze Exis­
tenz sich in der völligen Hingabe 
an einen Mann verzehrt. Und 
mit diesen Fantasiefiguren hatte 
Puccini die engen Beziehungen, 
die ihm in seinem Leben fehlten. 
Manon, Mimì, Tosca, Cio-Cio-San, 
Suor Angelica und Liù, das waren 
seine wirklichen Geliebten, und 
aus seinem eigenen Mund wissen 
wir, dass er weinte aus »Sehn­
sucht, Zärtlichkeit und Schmerz«, 
wenn er für sie komponierte. 
Andererseits, und das ist bemer­
kenswert, ist Puccinis Heldin  
fast unverändert eine Frau, die 
aufgrund ihrer Hingabe große 
Schuld auf sich lädt, die sie mit 
dem qualvollen Leiden und 
schließlich mit dem Tod büßt. Das 
ist das ewige Thema der Opern 
Puccinis. Verbarg sich dahinter die 
Erfüllung eines Wunsches, der  
Ausgleich durch die Fantasie für 
etwas, das er in seinem Leben W
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Nicht alles Unfertige  
ist auch unvollendet
B A Z O N  B R O C K

Jeder Museumsbesucher hat Künstlerarbeiten vor Augen, die offen­
sichtlich unfertig sind und dennoch als vollkommene Werke geschätzt 
werden.

Abbrechen, verwerfen, aufhören, beenden, ohne das Ziel erreicht zu 
haben, ja scheitern und misslingen müssen also nicht zwangsläufig dem 
Eindruck der »Vollkommenheit« entgegenstehen.

Auch wurde immer wieder die Erfahrung gemacht, wie spannungslos, 
tot und uninteressant ruinierte Skulpturen oder Malereien wirkten, 
wenn man den angenommenen Zustand der Vollendung rekonstruierte.

Künstler haben das experimentell erwiesen. Sie versuchten, fehlende 
Glieder, Bemalungen und Accessoires ruinöser antiker Statuen zu 
ergänzen. Die Ergebnisse waren höchst unbefriedigend. 

Die herkömmliche Erklärung dafür lautet: Das vermeintlich Voll­
kommene schränkt die Fantasie des Betrachters ein. Es fehlt der Anreiz, 
die eigene Vorstellungskraft zu aktivieren.

Der Triumph im Misslingen oder das Scheitern als Form der Vollendung 
konnte zum Inbegriff künstlerischer Größe werden. Aber nicht alles 
Unfertige ist auch unvollendet, und nicht jedes Scheitern gelingt.

Autounfall, und als Krankenpfle­
gerin für Puccini scheint sie auch 
eingestellt worden zu sein. Sie 
war schon fünf Jahre im Dienst 
der Familie Puccini, als Elvira 
begann, sie zu verdächtigen, sich, 
wie sie es später nannte, mit 
ihrem Mann »unmoralisch betra­
gen« zu haben. Später erklärte 
Puccini, dass er sie sehr mochte, 
und es mag sein, dass er von ihr 
angezogen war und sich zu einem 
unschuldigen Flirt hinreißen ließ, 
sicher ist jedoch, wie später ein­
deutig bewiesen wurde, dass sie 
nie seine Geliebte war.

Elvira begann, ihr im wahrsten 
Sinne den Krieg zu erklären; sie 
richtete verrückte Anschuldigun­
gen gegen Doria, behauptete, sie 
habe den Beweis für ihr schlechtes  
Betragen in der Hand, und lärmte 
herum, sie habe Doria und Puccini 
in flagranti erwischt – »infame 
Verleumdung! Niemand kann von  
mir behaupten, gesehen zu haben, 
dass ich auch nur die unschul­
digste Zärtlichkeit mit ihr getauscht 
hätte!«, schrieb Puccini, als die 
Tragödie vorbei war. Doria wurde 
entlassen. Damit nicht zufrieden, 
lief Elvira herum, beschimpfte das 
Mädchen als sozialen Abschaum; 
in ihrer Wut ging sie so weit, den  
Pfarrer des Ortes aufzufordern, 
dafür zu sorgen, dass das Mädchen  
aus dem Dorf entfernt werde. Der 
Höhepunkt dieses erbärmlichen 
Dramas war am 23. Januar erreicht,  
als Doria, völlig zugrunde gerichtet 

von den Nachstellungen Elviras, 
im Haus ihrer Mutter Gift nahm; 
fünf Tage später starb sie. Noch 
monatelang wurde Puccini vom 
Bild des armen Opfers verfolgt: 
»Sie geht mir nicht aus dem Kopf –  
es ist eine fortwährende Qual – 
das Schicksal dieses armen Mäd­
chens war zu grausam.«

Es ist mehr als wahrscheinlich,  
dass Puccini an Doria, an ihr 
schmerzliches und tragisches 
Schicksal dachte, als er in so 
bewegenden Farben die Suor 
Angelica und die Sklavin Liù 
zeichnete. Vielleicht sind diese 
beiden Figuren, die so wesen­
haft im Stil Puccinis geschrieben 
sind, tatsächlich eine ehrende 
Erinnerung.
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